
 

Antibabička


Večery se nepozorovaně vpíjely do rán dalších dnů a tak se tak nějak stalo, že už byl červenec. 
Sobota na chatě kousek za Prahou ve znamení cirkulárek a sekaček na trávu. Peřiny v oknech, 
chodidla od hlíny, dlaně, co voní po malinách, pinpongový stůl, kterému se u nás říká pinčes a 
míčky zatoulané v keřích s rybízem tak trpkým, že se z něho kroutí pusa. Gastronomický 
masochismus. Na schodech rozložená prostěradla, na kterých se suší hříbky, které tam jako 
nějakou uměleckou instalaci postupným dokrajováním doplňuje babička. Babička. Oslovujeme, 
voláme babi. Možná proto, že vůbec není jako ta románová. Nebo vlastně třeba je, jenom ne z 
toho románu. 


„Já vím, že to slyšíš pořád, ale vypadáš úplně jako Božena Němcová,” vyhrkla na mě asi rok 
zpátky Tereza, kamarádka kamarádky, se kterou jsme se právě seznámily. Kostrbatě jsem 
poděkovala, překvapená, protože nejenže to neslyším pořád, ale dokonce jsem to neslyšela nikdy

a zmatená z toho, jestli se za takové přirovnání vůbec děkuje. Terezu jsem už od té doby nikdy 
neviděla a zůstalo mi po ní jenom nutkání prohlížet si pětistovky.  


Myslíš, že kdybych to celý přepsala, tak by se z tebe taky maturovalo, babi? Charakteristika 
osobnosti.  Život na dvě stě stránek. Osmnáct kapitol. Bylo by to napínavý. Verneovská babička, 
která se v důchodu sebrala a procestovala úplně sama celej svět. Šťastná to žena. Babička, která 
si jako malá prošla válkou, miluje meruňkový knedlíky a fantu. Barví si sama doma nad vanou 
vlasy. Vždycky červená, nikdy stejná červená. Rudý karamel, hořká chilli čokoláda, mahagon. 
Píšeme stejně velký tiskací “M” a obě často mhouříme stejný hnědý oči do slunce, protože nerady 
nosíme sluneční brýle. Babička, která všechny poráží v šachách a pěšcům říká piňďové. A to, že 
pinpongu říkáme pinčes, má na svědomí taky ona. Babička, co má jenom jedno prso a kvůli tomu 
občas jednu ruku třikrát větší než tu druhou. Abstraktní pojem lymfa. Jak to tenkrát s tou 
rakovinou bylo? Celý to byl jenom omyl? Kde může člověk hledat čerou skříňku babiček, plnou 
příběhů, na který jejich děti a vnoučata budou vždycky “moc malý”? 


Sobota na chatě kousek za Prahou. Lepkavé dusno. Třepotající vzduch tancuje kolem 
všudypřítomných muškátů. Na těch prostěradlech to jsou vlastně spíš babky. Trochu jsem to 
předtím přikrášlila, protože hřiby vzbuzují bůhví proč větší obdiv. Jíme polárkovej dort a hrajeme 
americký žolíky. Máme vlastní pravidla, ale to zjistím až dlouho po tom, co už tu nebudeš. Budu 
se tě zastávat a hádat a vztekat se a nechápavě kroutit hlavou nad tím, jak si může někdo dovolit 
říct, že jsi neuměla hrát karty.


Jestli jsem Božena Němcová tak ty jsi moje antibabička. Rytířka kulatého stolu. Toho plastového z 
Baumaxu. Na něm se mezi hromádkami karet a miskami od zmrzliny postupně plnícími se    
vosami válí brýle za 29, rtěnka, kterou nosíš i když víš, že celý den nikoho nepotkáš, vyluštěné 
křížovky - koukej babi píšeme stejně m, všimla jsi si toho někdy?-  a hromady bulvárních časopisů. 
S největším nadšením mi ukazuješ rozmazanou fotku dcery Madonny: „Podívej se, já jsem si 
úplně myslela že jsi to ty.” Zajíkavý smích.  Ale babi, to není možný. Vzdyť přece vypadám jako 
Božena Němcová… Teda až na ty oči. Ty mám hnědý. Ty mám tvoje.



