Antibabicka

Vecery se nepozorované vpijely do ran dalSich dni a tak se tak néjak stalo, Ze uz byl ¢ervenec.
Sobota na chaté kousek za Prahou ve znameni cirkularek a sekacek na travu. Pefiny v oknech,
chodidla od hliny, dlané, co voni po malinach, pinpongovy stdl, kterému se u nas fika pinces a
micky zatoulané v kefich s rybizem tak trpkym, Ze se z ného krouti pusa. Gastronomicky
masochismus. Na schodech rozloZena prostéradla, na kterych se susi hribky, které tam jako
néjakou uméleckou instalaci postupnym dokrajovanim doplriuje babicka. Babi¢ka. Oslovujeme,
volame babi. Mozna proto, Ze viibec neni jako ta romanova. Nebo vlastné tfeba je, jenom ne z
toho romanu.

~Javim, Ze to slysi$ porad, ale vypadas upiné jako BoZzena Némcova,” vyhrkla na mé asi rok
zpatky Tereza, kamaradka kamaradky, se kterou jsme se praveé seznamily. Kostrbaté jsem
podékovala, pfekvapena, protoZe nejenze to neslysim porad, ale dokonce jsem to neslysela nikdy
a zmatena z toho, jestli se za takové pfirovnani viilbec dékuje. Terezu jsem uz od té doby nikdy
nevidéla a zUstalo mi po ni jenom nutkani prohlizet si pétistovky.

Myslis, Ze kdybych to cely pfepsala, tak by se z tebe taky maturovalo, babi? Charakteristika
osobnosti. Zivot na dvé sté stranek. Osmnéct kapitol. Bylo by to napinavy. Verneovskéa babicka,
ktera se v dichodu sebrala a procestovala UpIné sama celej svét. Stastna to Zena. Babicka, ktera
si jako mala prosla valkou, miluje merunkovy knedliky a fantu. Barvi si sama doma nad vanou
vlasy. Vzdycky Cervena, nikdy stejna ¢ervena. Rudy karamel, horka chilli okolada, mahagon.
Piseme stejné velky tiskaci “M” a obé ¢asto mhourime stejny hnédy oci do slunce, protoZe nerady
nosime slunecni bryle. Babicka, ktera vSechny porazi v Sachach a péscim fika piridové. A to, ze
pinpongu fikame pinc¢es, ma na svédomi taky ona. Babicka, co méa jenom jedno prso a kvdli tomu
obc¢as jednu ruku tfikrat vétsi nez tu druhou. Abstraktni pojem lymfa. Jak to tenkrat s tou
rakovinou bylo? Cely to byl jenom omyl? Kde mUze ¢lovék hledat ¢erou skfifiku babicek, plnou
pribéhd, na ktery jejich déti a vnoucata budou vzdycky “moc maly”?

Sobota na chaté kousek za Prahou. Lepkavé dusno. Trepotajici vzduch tancuje kolem
vSudypfitomnych muskatd. Na téch prostéradlech to jsou vlastné spi$ babky. Trochu jsem to
predtim prikraslila, protoze hfiby vzbuzuji blhvi pro¢ vétsi obdiv. Jime polarkovej dort a hrajeme
americky Zoliky. Mame vlastni pravidla, ale to zjistim az dlouho po tom, co uz tu nebudes. Budu
se té zastavat a hadat a vztekat se a nechapavé kroutit hlavou nad tim, jak si mdze nékdo dovolit
fict, Ze jsi neuméla hrat karty.

Jestli jsem BoZzena Némcova tak ty jsi moje antibabi¢ka. Rytifka kulatého stolu. Toho plastového z
Baumaxu. Na ném se mezi hromadkami karet a miskami od zmrzliny postupné plnicimi se

vosami vali bryle za 29, rténka, kterou nosis$ i kdyz vi§, Ze cely den nikoho nepotkas, vylusténé
kfizovky - koukej babi piSeme stejné m, vsimla jsi si toho nékdy?- a hromady bulvarnich ¢asopisU.
S nejvétsim nadsenim mi ukazujes rozmazanou fotku dcery Madonny: ,Podivej se, ja jsem si
Uplné myslela Ze jsi to ty.” Zajikavy smich. Ale babi, to neni mozny. Vzdyt prece vypadam jako
Bozena Némcova... Teda az na ty o¢i. Ty mam hnédy. Ty mam tvoje.



