
Zárybnická Markéta
Pán, který jede do kopce

(inspirováno pohádkou Pán, který jede do kopce in Aškenazy, L.: Praštěné pohádky, SNDK 1965,
ilustrace Bohumil Štěpán)

Vítr rozhazoval suché listy, smýkal jimi po cestičkách a vynášel je vysoko k holým korunám 
stromů. Starý metař držel koště zkřehlými prsty a vytrvale rozfoukané listí nametal na úhledné 
hromádky, do kterých se znovu a znovu zakusoval nenechavý vítr. Stařec se s pocitem marnosti 
zadíval na svou stále ničenou práci. List za listem s šustěním odlétaly po cestičkách pryč do hlubin 
parku.

Do metařova vědomí vnikl náhle podivný obraz. Hromada listí se před jeho očima proměnila 
v kopec. Kopec s trávou sežehnutou podzimními mrazy a s širokou prašnou cestou vinoucí se až na 
vrchol. A na té cestě uviděl sebe. Starého, shrbeného, unaveného muže na kole.

Po tvářích se mu řinul pot a sotva popadal dech, jak usilovně zabíral do pedálů. Ale ať se snažil 
sebevíc, nehnul se ani o píď. Kola se protáčela, vířila prach, svaly na nohou se mu napínaly, 
všechno marně. Ani na chvíli ho ovšem nenapadlo zastavit. Dál a dál se lopotil s očima upřenýma 
pod kola.

„Co tu děláte?“ ozval se dětský hlásek. Představa se rozplynula jako ranní opar. Před starcem 
stála malá copatá holka v červeném kabátku a se zvídavýma vykulenýma očima ho pozorovala.

Metař se na ni dlouze zahleděl. Lidé ho většinou přehlíželi a on si zase nevšímal jich. Tak mu to 
vyhovovalo. Co mu bylo do lidí? A co bylo lidem do něho? „Zametám,“ zabručel v odpověď.

Děvče jeho tón vůbec nevyvedl z míry, naopak, vyzvídalo dál:
„A co zametáte?“
„Suché listí.“ Stařec se vrátil pohledem k rozfoukaným hromádkám a s povzdechem se opět 

pustil do práce. Koště se rozeběhlo po chodníčcích s tichým šustotem. Dívenka ale ještě neskončila.
„Jak dlouho už zametáte?“ ptala se s pohledem upřeným na metařovy hubené vrásčité ruce.
„Dlouho.“ Zněla odpověď. Holka pokývala moudře hlavou.
„A proč?“ zeptala se.
Starý metař k ní zvedl hlavu jakoby v úleku. A ona najednou v jeho očích zahlédla cosi 

zvláštního. Postavu pána. Pána, který jede do kopce. A pak zmizel. Stařec už se díval někam skrz ni,
ztracený ve vlastních myšlenkách.

„To nevím,“ vydechl po chvíli.
„Hmm,“ reagovalo děvčátko, pro ně to byla plnohodnotná odpověď. Nadhodilo si na zádech 

batůžek, tak aby ho metař dobře viděl.
„Dáte si bábovku?“ nabízelo, „Maminka mi jí dneska zabalila ke svačině. Mám i malinovou 

šťávu, kdybyste měl žízeň.“
Ale stařec holčičku nevnímal, stále hleděl do prázdna a tiše přehodnocoval celý svůj život. A 

proč? Proč? Dál a dál se marně lopotit, nikdy se nehnout z místa. Kdysi věřil, že je to jeho úděl. 
Kdysi ho bavilo zametat chodníčky a nametat hromady. Ale teď… Shnil tu jak hruška na dně 
košíku, zasmrádl jako stojatá tůně.

„Hmm,“ pokrčila dívka rameny, když zůstala dlouho bez odpovědi, „tak naschle.“ Ještě chvilku 
počkala, jestli se s ní metař nerozloučí a když se tak nestalo, upravila si popruhy batůžku a vyrazila 
po cestičce pryč mezi stromy.

Už byla dávno z doslechu, když padající koště zadunělo o zem. Už byla dávno z dohledu, když 
se starý metař s novou vervou opřel do pedálů. Kola zabrala - kolo poskočilo – a on vyrazil s větrem
kolem uší vzhůru po prašné cestě, dál a dál vstříc čemukoli, co ho čeká na jejím konci. Co ho čeká 
na vrcholu kopce. Kopce, do kterého tak dlouho jel a doteď se nehnul z místa.




